Как я покупал замазку

Я живу в старом доме. Его сразу после войны строили немецкие пленные. После фашистов большевики этот дом почти не трогали - капитального ремонта не было, а косметические ограничивались покраской подъездов. Оконные переплеты домовитые соседи давным-давно поменяли, а мне все лень да недосуг.

Минувшая зима была холодной, даже жестокой. Помните морозы и ветры? Сейчас, в эту июльскую жару, январскую погоду вспомнить даже приятно...

Из оконных щелей лезла и струилась стужа. Семья замучила: "Сделай хоть что-нибудь!.."

А что можно сделать со щелями? Только замазать. Чем? Я пошел в магазин стройматериалов за замазкой.

- А вы уверены, что вам нужна именно замазка? - спросил у меня умный продавец. - Что вы хотите заделать?

- Окна.

- Так вам ведь нужна не замазка, а оконный герметик. Из магазина я ушел, потратив не пятерку на брус замазки, а сорок гривень на тубу герметика. Но мне с ним работать понравилось, а семья была счастлива.

Ну а если говорить о вкладе в продажу товара всего нескольких точных слов рекламиста, то нельзя не вспомнить другую историю.